오랫동안, CD 플레이어 그것은 마치 역사적 임무를 이미 완수한 기계처럼 취급되었다. 랙 시스템, 하이파이 캐비닛, 은색 패널이 있는 부품, 자동차 대시보드, 또는 서랍 속에 처박힌 휴대용 플레이어에 속해 있었다.
스트리밍 서비스가 등장하고, 휴대폰이 일상적인 음악 감상을 위한 새로운 리모컨이 되었으며, CD는 사람들이 일상에서 사용하는 형식이라기보다는 추억 속의 형식으로 조용히 전락했습니다.
하지만 저는 수십 년 동안 실물 음반 포맷을 다뤄온 사람으로서 말씀드리자면, 바이닐, 테이프, 콤팩트 디스크, 톤암, 카트리지, 모터, 옵티컬 픽업, 그리고 느리고 감성적인 의식들 그들을 둘러싼 환경 때문에 CD가 사라진 것이라고는 생각하지 않습니다. CD가 더 이상 의미가 없어졌기 때문이라고는 생각하지 않아요.
제 생각에는 그것이 방에서 사라진 것 같습니다.
그것이 바로 우리가 CD 플레이어를 재설계한 이유입니다.
세상에 디지털 음악을 재생하는 다른 방법이 부족해서가 아닙니다. 오히려 너무 많죠. 우리는 CD 플레이어를 재설계했습니다. 보이지 않는 플레이리스트에 익숙해진 세대가 음악을 하나의 사물, 하나의 의식, 그리고 가정의 일부로서 다시금 소중히 여기는 가치를 발견하기 시작했기 때문입니다.
숫자는 그 이야기의 일부를 말해줍니다. 미국에서는, RIAA의 2024년 연말 보고서 3년 연속으로 비닐 앨범 판매량이 CD 판매량을 앞질렀으며, CD 매출은 여전히 소폭 증가했다. 5억 4100만 달러. 실물 음반은 더 이상 음반 경제의 중심은 아니지만, 특히 스트리밍이 제공할 수 없는 소유권, 현장감, 추억과 같은 가치를 제공할 때 문화적으로는 여전히 중요한 위치를 차지합니다.
전 세계적으로, IFPI의 2025년 보고서 비닐이 계속해서 인기를 얻고 있음을 보여주었다. 2024년에 성장할 것입니다, CD와 뮤직비디오 수익이 감소하는 가운데서도, 실물 음반의 미래는 단순히 향수에만 국한되는 것이 아니라 어떤 실물 포맷이 여전히 소비자의 욕구를 불러일으킬 수 있느냐에 달려 있음을 입증했습니다.
CD는 단순한 디스크가 아니었다.
콤팩트 디스크 자체는 결코 사소한 발명품이 아니었다.
소니-필립스 시대의 디지털 오디오 혁신을 통해 개발된 CD는 시장에 출시되었습니다. 1980년대 초 그리고 녹음된 소리에 대한 사람들의 이해 방식을 바꿔놓았습니다. 노이즈가 적고, 홈 마모가 없으며, 트랙에 바로 접근할 수 있고, 놀라운 일관성을 유지하면서 앨범 전체를 담을 수 있는 깨끗한 12cm 크기의 물체였습니다.
CD는 전성기 시절 단순한 음악 포맷 그 이상이었다. 그것은 개인 소장품의 구조를 나타내는 것이었다. 음반 진열대, 소책자, 음반 앞면, 주얼 케이스, 아트워크, 크레딧 — 이 모든 것이 음악 감상의 일부였다.

그런데 업계는 한 가지 실수를 저질렀습니다. 편의성을 최종 목표로 삼았던 것입니다.
스트리밍 덕분에 접속 문제는 해결됐지만, 첨부 파일 문제는 해결되지 않았습니다.
플레이리스트는 어디든 우리를 따라갈 수 있지만, 어디에도 진정으로 속해 있는 경우는 드뭅니다. 음악에는 날카로움도, 무게감도, 되돌아갈 곳도, 재생 버튼을 누르기 전 잠시 멈추는 시간도 없습니다. 음악은 쉽게 접근할 수 있게 되었지만, 쉽게 잊히기도 쉬워졌습니다.
바로 이 지점에서 CD가 다시 흥미로워집니다.
LP판과 비교했을 때, CD는 언제나 다른 감성적 특성을 지니고 있었다.
바이닐은 느리고, 따뜻하고, 기계적이며, 의식적입니다. 바늘을 내려놓으면 홈이 소리로 바뀌는 것을 지켜봅니다. CD는... 더욱 정확하고, 더욱 생생하며, 더욱 현대적입니다.. 그것은 기억을 담고 있다 80년대 후반과 90년대 디자인, 일본 미니 시스템, 투명 플라스틱, 파란색 백라이트 디스플레이, 리모컨, 산업용 버튼, 그리고 회전하는 은색 원반의 기묘한 아름다움.
바이닐이 아날로그 시대의 느낌을 준다면, CD는 초기 디지털 시대의 낙관주의를 떠올리게 한다.
M1은 그러한 관점에서 설계되었습니다.
우리는 기계를 숨기고 싶지 않았습니다.
대부분의 CD 플레이어는 상자 모양으로 디자인되었습니다. 디스크는 안에 들어가고, 작동 메커니즘은 숨겨져 있으며, 음악은 검은색이나 은색 직사각형에서 흘러나왔습니다. 이는 제품이 하이파이 시스템 안에 놓여야 했던 당시에는 적합한 디자인이었습니다. 하지만 오늘날 가정에서는 제품이 시각적으로도 그 자리를 차지할 자격이 있어야 합니다.
책꽂이 위, 책 옆, 소파 근처, 책상 위, 또는 벽 속에 놓아야 합니다. 구식 장비처럼 보여서는 안 됩니다. 의도적으로 배치한 것처럼 보여야 합니다.
그래서 우리는 그 메커니즘을 밝혀냈습니다.

M1에서 디스크는 트레이에 묻히지 않고, 작품의 중심이 됩니다.
회로 기판, 디스크 위치, 디스플레이, 기계적 움직임, 투명한 구조, 그리고 프레임 형태의 본체는 재생 과정을 시각적인 것으로 만들어줍니다.
매뉴얼에서는 M1을 다음과 같이 정의합니다. CD, CD-R, CD-RW 지원, MP3 및 WMA 재생, 블루투스 5.0, A2DP 호환성, 3.5mm 유선 출력, 탈착식 18650 리튬 배터리를 갖춘 휴대용 CD 플레이어, 액자를 포함한 본체의 크기는 229 × 318 × 64mm입니다..
그러한 사양은 중요하지만, 제품의 본질은 아닙니다.
M1의 핵심은 사용자가 음악이 다시 움직임으로 변하는 것을 볼 수 있게 해준다는 점입니다.
이는 현대 청취 문화가 시각적 기준을 잃었기 때문에 중요합니다.
레코드를 쓰던 시절에는 사람들이 레코드판을 바라보았고, 테이프를 쓰던 시절에는 테이프 릴을 바라보았으며, CD를 쓰던 시절에는 디스크가 회전하고 트랙 번호가 바뀌고 디스플레이가 01에서 02, 03으로 이동하는 것을 지켜보았다. 이러한 작은 시각적 단서들이 음악에 생동감을 불어넣었다.
그들은 듣는 이에게 이렇게 말했습니다. "여기서 무슨 일이 벌어지고 있어요."
M1은 빈티지한 척하지 않으면서도 그 느낌을 되살려줍니다.

향수가 아닌, 새로운 가정용품
이것은 구형 디스크맨의 복제품이 아닙니다. 향수를 자극하는 소품도 아닙니다.
이 CD 플레이어는 디자인 오브제와 함께 살아가는 사람들을 위해 재설계되었습니다. 스피커가 방 안에서 어떻게 보이는지 신경 쓰고, 조명을 신중하게 배치하고, 의자의 실루엣이 공간을 어떻게 변화시키는지 고려하는 사람들을 위한 제품입니다.
그 청중에게 음질은 유일한 고려 사항이 아닙니다.
진짜 질문은 이것입니다. 이 제품이 작동하지 않을 때 방의 분위기가 더 좋아지는가?
기존 CD 플레이어는 작동을 멈추면 사라지지만, M1은 남습니다.
그래서 프레임이 중요한 겁니다.
액자는 사물의 심리적 느낌을 바꾼다. 액자에 넣지 않은 사진은 일시적인 느낌을 주지만, 액자에 넣은 사진은 선택된 느낌을 준다.
포스터는 액자에 들어가는 순간 인테리어 소품이 된다.
이와 마찬가지로, CD는 눈에 보이는 건축 구조물 안에 놓이면 단순한 미디어 이상의 의미를 갖게 됩니다. 회전하는 앨범 오브제이자, 작은 움직이는 예술 작품이며, 공간을 위한 추억의 패널이 되는 것입니다.

이 디자인은 CD 포맷을 그대로 반영하고 있습니다.
요즘 CD 플레이어들은 CD를 귀찮은 존재로 여기는 경향이 너무 강합니다. CD를 넣고 뚜껑을 닫은 다음에는 CD가 있다는 사실조차 잊어버리죠.
하지만 CD는 시각적인 아름다움을 지니고 있다. 인쇄된 라벨, 거울처럼 반사되는 표면, 원형의 기하학적 형태, 빛이 그 위를 미끄러지듯 흐르는 모습 등이 그렇다.
M1은 그 아름다움을 청취자에게 되돌려줍니다.
이러한 이유로 해당 제품은 오디오 제품과 홈 데코 제품 사이에 자연스럽게 속하게 됩니다.
최근 실물 음반의 부활은 단순히 "더 나은 음질" 때문만은 아닙니다.
이는 디지털 피로에 대한 감정적 저항과도 관련이 있습니다. 점점 더 많은 젊은 청취자들이 음원을 구매하고 있습니다. 바이닐, CD, 카세트테이프 뿐만 아니라 음악을 소비하다, 하지만 예술가들과 더 가까워지고, 점점 더 소통이 쉬워지는 미디어 세상에서 실질적인 무언가를 소유하고 싶다는 생각에서입니다.
최근 하이파이 미디어의 보도에 따르면 다음과 같은 점이 지적되었습니다. Z세대 실물 음반의 부활을 이끄는 중요한 원동력으로서, 소유욕, 수집욕, 그리고 현실 세계와의 연결에 대한 욕구가 중요한 역할을 합니다.
이로써 CD 플레이어에게 새로운 기회가 생겼습니다.
구형 CD 플레이어는 구성 요소였습니다.
새로운 CD 플레이어는 살아있는 물체가 될 수 있습니다.
구성 요소에서 살아있는 객체로
구성 요소는 연결되기를 원하고, 살아있는 생명체는 제자리에 놓이기를 원합니다.
그것은 일상적인 풍경의 일부입니다. 아침 커피, 조용한 저녁, 침실 선반, 스튜디오 책상, 음악 감상 공간, 홈 오피스 등 어디에나 어울립니다.
블루투스 출력을 통해 M1은 구형 하이파이 플레이어보다 최신 스피커에 더 쉽게 연결할 수 있으며, 유선 출력을 통해 많은 오디오 사용자가 선호하는 직관적인 연결 방식을 유지합니다. 또한 배터리 전원을 사용하여 한 장소에 고정되지 않고 자유롭게 이동할 수 있습니다.

하지만 더 근본적인 재설계는 기술적인 것이 아니라 문화적인 것입니다.
기존 CD 플레이어 제품군이 지나치게 수동적인 형태로 변질되었기 때문에 새롭게 디자인했습니다. 너무 실용적이거나 너무 복고풍이었다.
우리는 세 번째 방향을 원했습니다. 진정한 광디스크의 정직함을 유지하면서도, 공학적 기술을 숨기지 않고 드러내고, 현대적인 가정의 시각적 언어에 어울리는 제품을 만들고 싶었습니다.
하이파이 분야에 50년을 몸담고 있으면서 한 가지 분명한 교훈을 얻게 되었습니다. 포맷이 완벽하기 때문에 살아남는 것은 아닙니다. 그들이 살아남는 이유는 사람들에게 관심을 가질 이유를 주기 때문입니다. 바이닐 음반이 살아남은 이유는 그 음반을 듣는 의식이 여전히 강력했기 때문이다. 카세트 테이프가 살아남은 이유는 불완전함이 오히려 개성이 되었기 때문이다.
CD는 스트리밍 서비스의 편리함을 능가하려 하기보다는, 더 깔끔하고, 시각적이며, 소장 가치가 있는 형태의 음악 감상 경험을 제공함으로써 다음 전성기를 맞이할지도 모릅니다.
M1은 바로 그 순간에 대한 우리의 해답입니다.
이것은 CD 플레이어이기도 하지만, 액자이기도 합니다. 기계이기도 하지만, 전시용 오브제이기도 합니다. 음악을 연주할 뿐만 아니라, 음악이 한때 그 방에서 중요한 위치를 차지했었고, 지금도 그럴 수 있다는 사실을 일깨워줍니다.
우리는 CD 플레이어를 거꾸로 재생되도록 재설계하지 않았습니다.
우리가 이 제품을 재설계한 이유는 실물 음반이 우리가 사는 집처럼 세심하게 디자인된 미래를 가질 자격이 있다고 생각했기 때문입니다.






Share:
CoolGeek M1 리뷰 – 가정용 우아한 CD 플레이어